E vară, ai plecat și te iubesc

De trei zile mă învârt prin apartament ca un copoi care-ți adulmecă urmele. Am păstrat neatinse semnele trecerii tale. In fiecare incăpere! E un fir al Ariadnei alcătuit din senzații fără cusur. Toate mă conduc la amintirea ta completă.

Spre exemplu, în după amiaza aceasta caniculară am ales să fiu paharul din care-ți potolești setea. Cum e cel de pe polița din bucătărie, cel din care ai băut inainte să pleci. Am zăvorât în el atingerea umedă a buzelor tale ca un sărut pentru eternitate.

Intr-o altă încăpere, parfumul tău stăruie delicat ca o șoaptă. Când mă tem că l-am uitat, îmi adâncesc fața in prosopul cu care te-ai șters in dimineața plecării. Și totul reintră in normal.

Mai e putin, imi zic. La urma-urmei, ce inseamnă două săptămâni?